Auf einem Foto stehen fünf Schulkinder vor einer blauen Wand. Ihre gestärkten weißen Hemden werfen einen scharfen Blick auf sie. Hinter den getönten Gläsern ihrer leuchtend gelben Sonnenbrille schauen sie den Betrachter direkt an. So wie der Betrachter sie betrachtet.
Als der Antrag des französischen Fotografen Stephan Gladieu, nach Nordkorea zu reisen, genehmigt wurde, wusste er, dass er sich darauf konzentrieren wollte, die Menschen des Landes einzufangen. „Ich habe von Anfang an klargestellt, dass ich keine Architekturfotografie machen oder leere Orte fotografieren werde – das hatte für mich kein Interesse“, sagt Gladieu gegenüber Euronews Culture.
„Ich wollte das nordkoreanische Volk repräsentieren, wohlwissend, dass die Nordkoreaner völlig unsichtbar waren, weil das Regime dort nicht viel über sie redet. Und auch, weil sich in Europa, den Vereinigten Staaten und Asien niemand wirklich um die Nordkoreaner kümmert.“
Nach Angaben der Weltgesundheitsorganisation leben in Nordkorea mehr als 26 Millionen Menschen. Wie ein Bericht des Menschenrechtsbüros der Vereinten Nationen aus dem Jahr 2025 zeigt, ist die Gemeinschaft weitgehend vom Rest der Welt abgekoppelt, und der Zugang der Menschen zu Informationen ist im letzten Jahrzehnt zurückgegangen.
Im Laufe von fünf Reisen in das Land zwischen 2017 und 2020 hat Gladieu eine Porträtserie mit dem Titel „Nordkorea“ zusammengestellt, die einen Einblick in eine Gemeinschaft bietet, die in der globalen Medienberichterstattung auffällig abwesend ist.
In ‚Nordkorea‘Gladieus Porträts bringen den Betrachter den Menschen auf den Fotografien näher. „Es ist wie ein Spiegel“, sagt er. „Ich bin nur da, um vorbeizukommen und Menschen, die sich die Bilder ansehen wollen, vor sich her zu stellen … und ich schätze, man lernt genauso viel über sich selbst wie (über) die Person vor einem – auf die gleiche Art und Weise, wie man sich im wirklichen Leben trifft.“
Gladieus frühe Arbeit in der Dokumentarfotografie führte ihn um die ganze Welt, von Rumänien nach dem Sturz von Nicolae Ceaușescu nach Namibia, wo die heutige Generation des Ovaherero-Volkes mit Erinnerungen an den Ovaherero-Nama-Völkermord durch deutsche Kolonialtruppen kämpft. In Namibia entwickelte er den Stil der „ikonischen Porträts“, wie er sie nennt, den er schließlich in „Nordkorea“ verwendete.
Um diese Porträts aufzunehmen, bringt Gladieu Grundnahrungsmittel der Studiofotografie, wie zum Beispiel Lichter, auf die Straße. „Als Straßenfotograf war es sehr interessant, Techniken aus dem Studio auf die Straße zu übertragen“, sagt er.
Gladieu fühlte sich besonders vom Bild der religiösen Ikone angezogen – „nicht wegen des religiösen Teils, sondern eher wegen des ikonografischen Stils“, sagt er. Die reduzierten visuellen Elemente seien leicht zu verstehen, erklärt Gladieu, und dienten in der Vergangenheit dazu, Botschaften zu übermitteln. Diese Funktion der Ikone leitet seine Porträtmalerei.
„Für mich war es interessant, mit diesem (ikonografischen) Code zu spielen und zu versuchen, eine humanistische Botschaft aufzubauen“, erklärt er. „Also dachte ich zum ersten Mal darüber nach, drei Farben zu verwenden, den gleichen Rahmen zu verwenden und den Blitz für jedes Foto mit der gleichen Art von Licht auf die Straße zu bringen.“
Die Porträts in ‚Nordkorea ‚ haben einen leuchtenden Glanz und eine auffallende Symmetrie, die Bilder in Modemagazinen widerspiegelt. Doch die Motive, die vor den Gängen von Lebensmittelgeschäften und in Arztpraxen abgebildet sind, haben ihren Ursprung in der Realität. Gladieu nutzt diese Gegenüberstellung, um surreale Vignetten des Alltagslebens zu schaffen und bewegt sich dabei auf der Grenze zwischen dem Realen und dem Ikonografischen.
Bei jedem Porträt entschied er sich dafür, die Kamera in einem Standardabstand zum Motiv zu positionieren und es auf die gleiche Weise zu beleuchten. „Ich wollte Orte auswählen, die nicht weit von den Orten entfernt sind, an denen ich Menschen getroffen habe – damit alles, was man sieht, echt ist“, sagt er. „Wenn es einen Ort gäbe, der mir wirklich gefallen würde, würde ich dort warten (um Leute zu fotografieren).“
Im Vergleich zur Dokumentarfotografie ermöglichte die ikonische Porträtmalerei Gladieu, „einen Code wiederzuverwenden und damit zu spielen“, der dem Kontext vertrauter war und erforderte, dass er größtenteils an einem Ort blieb, erklärt er – was seinen Guides zunächst mit seiner Herangehensweise vertrauter machte. „Dadurch ist es mir wahrscheinlich gelungen, inmitten all der Kontrolle eine Blase der Freiheit zu schaffen, in der ich Dinge tun konnte, die meine Wahl waren“, sagt er.
Auf seinen fünf Reisen, die jeweils etwa fünfzehn Tage dauerten und bei denen er fast immer begleitet wurde, versuchte Gladieu, das Land und seine Gemeinschaft zu verstehen. Er habe zunächst „lange Diskussionen“ geführt, um herauszufinden, wohin er gehen könne und wie die Alltagsrealität aussehe.
Gladieus Position als Außenseiter machte es schwierig, eine gemeinsame Basis mit seinen Führern und den Menschen, die er fotografierte, zu finden, was teilweise auf unterschiedliche Geschichten und soziokulturelle Kontexte zurückzuführen war. „Wenn man keinen gemeinsamen Bezug hat (und) das Gleiche sieht, analysiert man es nicht und nimmt es nicht auf die gleiche Weise wahr“, sagt er. „Selbst wenn wir nebeneinander wären, empfinden wir es manchmal nicht auf die gleiche Weise.“
Laut Gladieu führte dies zeitweise zu unterschiedlichen Ästhetiken und Vorstellungen davon, was die Motive der Fotografie sein können. „Ihre Beziehung zur Perfektion ist sehr stark und man spürt sie überall. Man fotografiert keine Dinge, wenn sie noch nicht ganz fertig sind“, sagt Gladieu. Er erinnert sich, dass er zum Beispiel bei der Aufnahme von Bauarbeitern vor Gebäuden, die gerade renoviert werden, unterschiedliche Ansichten zu seinen Leitfäden hatte. „Es ist nicht die Tatsache, dass es sich um ein politisches Problem handeln könnte, sondern nur die Tatsache, dass es nicht vollständig ist und vollständig sein muss.“
Dieses Verständnis von Symmetrie ergänzte zeitweise zufällig Gladieus Stil proportionierter ikonischer Porträts. In einem Fall hatte Gladieu Gelegenheit, einen Schießstand zu besuchen, und wollte zunächst zwei Männer darin fotografieren – was ihm jedoch nicht gestattet werden durfte, da die Männer beim Militär waren. Obwohl sie seine ursprüngliche Idee ablehnten, schlugen sie ihm stattdessen vor, zwei Hostessen auf dem Schießstand zu fotografieren.
„Als (die Hostessen) kamen, waren sie braun gekleidet, mit einer Waffe und allem.“ Als Gladieu sie sah, erinnerte er sich an ein Ziel, das er auf dem Schießstand gesehen hatte und das an einer braunen Wand mit Holzstruktur montiert war. „Ich dachte: ‚Es ist offensichtlich, dass ich zum Ziel gehen muss‘“, sagt er.
Ihr Vorschlag führte zu einem beeindruckenden Bild, mit dem der Fotograf nicht gerechnet hatte. Auf dem Foto stehen die Frauen einander abgewandt, die Zielscheibe zwischen ihnen platziert, und die Farben ihrer Kleidung stimmen mit denen des Hintergrunds überein – so entsteht eine Komposition mit klarer visueller Harmonie. „Es ist ein Bild, das für mich unglaublich war“, sagt Gladieu.
„Sie haben nie genau gesehen, was ich tat, und ich habe nie wirklich verstanden, was sie auf meinen Bildern sahen und warum sie mich mit der Zeit akzeptierten, zurückzukommen und weiter zu arbeiten“, sagt Gladieu. „Ich wusste einfach, dass es ein Zeichen dafür war, dass sie sich in gewisser Weise wiedererkannten, auch wenn es manchmal kompliziert war.“
Gladieu wurde von Führern begleitet, die Englisch sprachen. Während die Sprachbarriere für den Fotografen keine große Herausforderung darstellte, hatte er Probleme damit, nicht zu wissen, wohin er ging, und seine Bewegungen streng kontrollieren zu müssen. „In Nordkorea fährt man nirgendwo hin – man wird irgendwohin gefahren, aber man geht nicht (auf eigene Faust)“, sagt er. „Es ist also psychologisch sehr kompliziert.“
Die Serie bietet eine Mischung aus Einzel- und Gruppenporträts. „Es war auch sehr schwierig, wenn ich Menschen alleine fotografieren musste, weil sie fast nie alleine fotografiert werden“, sagt Gladieu. Aber selbst wenn sie in Gruppen fotografiert werden, fangen die Bilder die Präsenz jeder einzelnen Person in sich ein – und sei es nur in der Art und Weise, wie sie sich für das Foto organisiert.
„Ich versuche, sie nichts zu fragen, und ich nehme mir mehr Zeit, als ich brauche, um meine Szenen vorzubereiten oder so zu tun, als müsste ich mein Licht anpassen“, sagt er und reflektiert den Prozess des Fotografierens. „Ich mache das, weil es ihnen etwas Zeit gibt, sich ganz in ihre Lage zu versetzen und in ihrer Pose zu sein.“
„Ich hatte die Gelegenheit, sie im wirklichen Leben zu treffen“, sagt Gladieu. „Die Leute, die sich die Sammlung ansehen werden, werden vielleicht die Gelegenheit haben, sie auf Bildern zu treffen.“
‚Nordkorea ‚ wurde 2020 zunächst unter demselben Titel als Buch veröffentlicht.
Nordkorea von Stéphan Gladieu ist vom 12. Juni 2026 bis 2. Januar 2028 im Musée de Confluences in Lyon zu sehen.










